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Kiedy byłem mały, uwielbiałem cyrk, a najbardziej w cyrku podobały mi się zwierzęta. Moją uwagę
przyciągał zwłaszcza słoń, który — jak się później okazało — był także ulubieńcem innych dzieci.
Podczas przedstawienia to ogromne stworzenie paradowało, prezentując swój niesamowity
ciężar, rozmiar i siłę… Ale po przedstawieniu i krótko przed wejściem na scenę słoń zawsze
siedział uwiązany jedną nogą do kołka wbitego w ziemię.
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Jednakże kołek był tylko małym kawałkiem drewna, który tkwił w ziemi zaledwie kilka centymetrów.
I chociaż łańcuch był mocny i gruby, wydawało mi się oczywiste, że zwierzę, które jest zdolne
wyrwać drzewo z korzeniami, mogłoby z łatwością uwolnić się z kołka i uciec.
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Kiedy miałem pięć czy sześć lat, wierzyłem jeszcze w mądrość dorosłych. Zapytałem więc jednego
z nauczycieli, zapytałem ojca i wujka o tajemnicę słonia. Któryś z nich odpowiedział mi, że słoń nie
uciekał, bo był tresowany. Wtedy zadałem oczywiste pytanie: „Jeśli jest tresowany, to dlaczego go
przywiązują?”
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Nie pamiętam, abym otrzymał jakąś logiczną odpowiedź. Z czasem zapomniałem o tajemnicy
słonia i jego kołku, a powracało ono jedynie wtedy, kiedy spotykałem innych, którzy też kiedyś
zadali sobie podobne pytanie. Kilka lat temu odkryłem (na moje szczęście), że był ktoś
wystarczająco mądry, aby znaleźć odpowiedź.
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Zamknąłem oczy i w wyobraźni ujrzałem dopiero co narodzonego i bezbronnego słonia,
przywiązanego do kołka. Jestem przekonany, że słonik ciągnął, pchał i pocił się, próbując się
uwolnić. I mimo że użył wszystkich swoich sił, nie udało mu się, ponieważ wtedy kołek był dla niego
za solidny. Wyobraziłem sobie, że zasypiał ze zmęczenia i że następnego dnia próbował znowu,                  
i kolejnego dnia, i kolejnego… Aż nadszedł dzień, który odbił się strasznie na historii słonia; dzień,
w którym zwierzę zaakceptowało swoją niemoc i zdało się na swój los.
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Ma w sobie utrwalone wspomnienie niemocy, którą przeżył krótko po przyjściu na świat.
I najgorsze jest to, że nigdy więcej nie zakwestionował poważnie tego wspomnienia.
Nigdy, nigdy więcej nie starał się ponownie spróbować swoich sił…
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I tak to jest. Wszyscy przypominamy trochę słonia z cyrku — idziemy przez życie przywiązani do
setki kołków, które odbierają nam wolność. Żyjemy w przekonaniu, że „nie możemy” wykonać wielu
rzeczy jedynie dlatego, że pewnego razu, dawno temu, kiedy byliśmy mali, podjęliśmy próbę, która
zakończyła się niepowodzeniem. Wówczas zrobiliśmy to samo, co słoń, i zarejestrowaliśmy                       
w naszej pamięci następującą wiadomość:
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Dorastaliśmy, nosząc w sobie zapisaną przez nas samych tę wiadomość, która sprawiła, że nigdy
więcej nie spróbowaliśmy uwolnić się z kołka. Czasem, kiedy słyszymy kajdany i dźwięczymy
łańcuchami, spoglądamy z ukosa na kołek i myślimy:

Dorastaliśmy, nosząc w sobie zapisaną przez nas samych tę wiadomość, która sprawiła, że nigdy
więcej nie spróbowaliśmy uwolnić się z kołka. Czasem, kiedy słyszymy kajdany i dźwięczymy
łańcuchami, spoglądamy z ukosa na kołek i myślimy:

Jorge zrobił długą przerwę. Później podszedł, usiadł na podłodze naprzeciw
mnie i kontynuował: — To właśnie dzieje się z tobą, Demiána. Żyjesz
uwarunkowany wspomnieniem jakiegoś Demiána, który nie mógł i który już
nie istnieje. Twoim jedynym sposobem na to, aby dowiedzieć się, czy możesz
to osiągnąć, jest spróbowanie od nowa, w co musisz włożyć całe twoje serce…
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